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Para minha mae, que me ensinou a amar
os livros e me abriu as portas de

Ndrnia, Pern e a Terra-Média.

E para meu pai, que me ensinou que se eu
pretendia fazer alguma coisa devia ir com

calma e fazé-la direito.
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PROLOGO

Um siléncio de trés partes

Noite ouTrA VEZ. A Pousada Marco do Percurso estava em siléncio, e era um silén-
cio em trés partes.

A parte mais 6bvia era uma quietude oca e repleta de ecos, feita das coisas que fal-
tavam. Se houvesse vento, ele sussurraria por entre as drvores, faria a pousada ranger
em suas juntas e sopraria o siléncio estrada afora, como folhas de outono arrastadas.
Se houvesse uma multidao, ou pelo menos um punhado de homens na pousada,eles
encheriam o siléncio de ¢ onversa e r iso, do bur burinho e do clamor esper ados de
uma casa em que se bebe nas hor as sombrias da noit e. Se hou vesse musica... Mas
nio, é claro que ndo ha via masica. Na verdade, nao havia nenhuma dessas coisas e
por isso o siléncio persistia.

Dentro da pousada, uma dupla de homens se encolhia num canto do bar. Os dois
bebiam com serena determinagao, evitando discussdes sérias ou noticias inquietan-
tes. Com isso, acrescentavam um siléncio pequeno e sotur no ao maior e mais oc o.
Ele formava uma espécie de amélgama, um contraponto.

O terceiro siléncio nao era facil de se notar. Se vocé passasse uma hora escutando,
talvez comecasse a senti-lo no assoalho de madeir a sob os pés e nos bar ris toscos e
lascados atrds do bar. Ele estava no peso da lareira de pedras negras, que conservava
o calor de um fogo ha muito extinto. Estava no lento vaivém de uma toalha de linho
branco esfregada nos veios da madeira do bar. E estava nas maos do homem ali pos-
tado, que polia um pedaco de mog no ja reluzente a luz do lampiao.

O homem tinha cabelos ruivos de verdade, vermelhos como a chama. Seus olhos
eram escuros e distantes, e ele se movia com a seguranca sutil de quem conhece mui-
tas coisas.

Dele era a Pousada Marco do Percurso, como dele era também o terceiro siléncio.
Era apropriado que assim fosse, pois esse era o maior siléncio d os trés, englobando
os outros dentro de si. Era profundo e amplo como o fim do out ono. Pesado como
um pedregulho alisado pelo r io. Era o som pacient e — som de flor ¢ olhida— do
homem que espera a morte.



CAPITULO 1

Um lugar para deménios

ERrA NOITE DE CAEDES e 0 g rupo de praxe se reunia na Pousada Marco do P ercurso.
Cinco pessoas ndo chegavam a ser propriamente uma grande aglomerag¢do, mas eram
tudo o que a hospedaria andava recebendo nos dltimos tempos, dada a situagao vigente.

O velho Cob cumpria seu papel de contador de histérias e distribuidor de conse-
lhos. Os homens no bar bebericavam e escutavam. No quarto dos fundos, um jovem
hospedeiro se postava fora da visao deles, atrds da porta, sorrindo ao ouvir os detalhes
de uma histéria familiar.

— Quando ac ordou, o G rande Taborlin descobriu-se trancado numa torre alta.
Tinham levado sua espada e tir ado suas fer ramentas: chave, moeda e v ela, tudo se
fora. Mas isso ndo era o pior, vocés sabem... — Cob fez uma pausa par a aumentar o
efeito — ...porque as lamparinas da parede emitiam uma chama azul!

Graham, Jake e Shep ac enaram com a cabega, absor tos. Os t rés amigos ha viam
crescido juntos, ouvindo as histérias de Cob e ignorando seus conselhos.

Cob olhou de perto para o membro mais novo e mais atento de sua pequena platéia,
o aprendiz de ferreiro.

— Sabe o que isso quer dizer, garoto?

Todos o chamavam “garoto”, apesar de ele ser um palmo mais alt o que qualquer
dos presentes. Sendo as cidadezinhas ¢ omo s3o, o mais pr ovével era que ele ¢ onti-
nuasse a ser “garoto” até ficar com a barba farta ou ensangiientar o nariz de alguém
por causa disso.

O aprendiz balan¢ou a cabega devagar:

— O Chandriano.

— Isso mesmo — disse C ob, com ar de apr ova¢do. — O Chandr iano. Todo mundo
sabe que o fogo azul é um dos sinais do g rupo. Pois entdo ele estava...

—Mas como foi que eles o ac haram? — interrompeu o garoto. — E por que nio o
mataram quando tiveram chance?

— Cale a boca, vocé tera todas as respostas antes do final — repreendeu Jake. — Deixe
ele contar a histéria.

— Naio pr ecisa falar assim, Jake —int erpds Graham. — O gar oto sé estd cur ioso.
Tome a sua bebida.

— J4 tomei minha bebida — resmungou Jake. — Preciso de outra, mas o hospedeiro
inda t4 esfolando ratos no quarto dos fundos. Eil — exclamou, elevando a voz e batendo
com o caneco vazio no tampo do bar de mogno. — Tem gente com sede aqui!
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O hospedeiro apareceu com cinco tigelas de ensopado e duas br oas quentinhas. Serviu
mais cerveja a Jake, Shep e ao velho Cob, movimentando-se com um ar eficiente e atarefado.

A histoéria foi posta de lado enquanto os homens tratavam de jantar. O velho Cob
devorou sua tigela de ensopado com a desenvoltura predatéria de um solteirdo vita-
licio. Os outros ainda estavam soprando o vapor das tigelas quando ele t erminou o
ultimo pedaco de pdo e retomou a histéria.

— Pois entdo Taborlin precisava fugir, mas, ao olhar ao redor, viu que sua cela ndo
tinha porta. Nem janelas. Em toda a sua v olta ndo havia nada além de pedr alisa e
dura. Fra uma cela da qual nenhum homem jamais havia escapado.

— Mas Taborlin sabia os nomes de t odas as c oisas — pr osseguiu —, de modo que
todas as coisas estavam sob o seu comando. Ele disse a pedra: “Quebre!”, e a pedra se
quebrou. A parede se rasgou feito um pedaco de papel e, pelo buraco, Taborlin pode
ver o céu e respirar o ar adocicado da pr imavera. Pisou na bor da, olhou para baixo
e, sem pensar duas vezes, deu um passo no ar...

Os olhos do garoto se arregalaram.

— Ele ndo pode ter feito isso!

Cob balangou a cabeca, com ar sério.

— E assim Taborlin caiu, mas nio se desesperou. E que ele sabia 0 nome do v ento
e por isso o vento lhe obedecia. Falou com o vento, que o aninhou e afagou. Levou-o
até o chdo com a suavidade de um sopro na lanugem de um cardo e o pos de pé deva-
garzinho, como um beijo mat erno. Quando chegou ao solo, ele apalpou o lado em
que o haviam esfaqueado e viu que mal havia um arranhao. Bem, pode ser que tenha
sido apenas sor te — disse C ob, com um tapinha de ent endido na lat eral do nar iz.
— Ou talvez tenha tido a ver com o amuleto que ele usava embaixo da camisa.

— Que amuleto? — perguntou o garoto, ansioso, com a boca cheia de ensopado.

O velho Cob reclinou-se no banco, contente pela oportunidade de se estender.

— Dias ant es, Taborlin tinha t opado com um lat oeiro na est rada e, mesmo nao
tendo muito o que comer, dividira sua refeigao com o velho.

—E foi uma ¢ oisa m uito sensata — disse G raham ao gar oto, baixinho.—T odo
mundo sabe: “O latoeiro paga em dobro pela bondade.”

— Nao, ndo — resmungou Jake. — Fale direito: “O conselho do latoeiro dobra a bon-
dade em dinheiro.”

O hospedeiro se manifestou pela primeira vez nessa noite.

— Na verdade, vocé estd pulando mais da metade — disse, parado no vao da porta
atrds do bar:

“Divida de latoeiro é sempre quitada:
Se é negdcio simples, uma vez por cada;
Duas pela ajuda, se de graga é dada,

E trés hd de pagar a o fensa praticada.”
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Os homens do bar par eceram quase sur presos ao ver Kote parado ali. Fazia meses
que iam a M arco do Percurso, toda noite de caedes, e ele nunca havia interposto nada
até entdo. Ndo que se pudesse esperar outra coisa, na verdade. Mal fazia um ano que es-
tava na cidade. Ainda era um estranho. O aprendiz de ferreiro morava la desde os 11
anos e todos ainda se referiam a ele como “aquele garoto de Rannish’, como se Rannish
fosse outro pais e ndo uma cidade a menos de 50 quilémet ros de distancia.

— E s6 uma coisa que ouvi um dia — disse K ote, para encher o siléncio, obviamente
constrangido.

O velho Cob balancou a cabega antes de pigarrear e tornar a se lancar na histor ia.

— Pois bem, esse am uleto valia um balde int eiro de régios de ouro, mas, gragas a
bondade de Taborlin, o latoeiro o vendeu a ele por nada além de um vintém de ferro,
um de cobre e um de prata.' Era negro como uma noite de inverno e frio como gelo,
mas, enquanto Taborlin o usasse no pesc oo, ficaria livre dos danos de c oisas malé-
ficas: demonios e outros que tais.

— Eu daria um bom dinheiro por um amuleto desses hoje em dia — disse Shep, com
ar ldgubre. Ele era quem mais tinha bebido e menos falado ao longo da noitada. Todos
sabiam que alguma c oisa ruim acontecera em sua faz enda no ultimo dia-da-pir a,* a
noite, mas, como eram bons amigos, percebiam que nao deviam pressiond-lo para obter
detalhes. Pelo menos nio tdo cedo, ndo enquanto estivessem sobrios como estavam.

— Ora, e quem nao daria? — retrucou o velho Cob, em tom judicioso, bebendo uma
boa golada.

—Eu ndo sabia que o Chandriano era um grupo de demdnios — comentou o garoto.
— Tinha ouvido falar...

— Eles ndo sdo demonios — int errompeu Jake, com firmeza. — Foram as primeiras
seis pessoas a recusar a escolha do caminho proposta por Tehlu, entdo ele os amaldi-
¢oou e os condenou a vagar pelos confins...

— E vocé que esté contando essa historia, Jacob Walker? — perguntou Cob, rispido.
— Porque, se for, eu o deixo continuar.

Os dois se olharam de cara feia por um bom minuto, mas Jake acabou desviando
o rosto e resmungando alguma coisa que bem poderia ser um pedido de desculpas.

Cob voltou-se outra vez para o garoto.

— Esse é o mistério do Chandriano — explicou. — De onde vem o grupo? Para onde
vai, depois de pr aticar suas maldades sang rentas? Serdo homens que v enderam a
alma? Demonios? Espiritos? Ninguém sabe — concluiu. Em seguida langou um olhar
profundamente desdenhoso a Jake: — Embora qualquer bobalhao afirme saber...

Nesse ponto, a historia enveredou por novas altercacoes a respeito da natureza do
Chandriano, dos sinais que indica vam sua presenca aos precavidos e de determinar
se 0 am uleto protegeria Taborlin de bandidos, cées r aivosos ou de uma queda do
cavalo. As coisas iam ficando quentes quando a porta da entrada se abriu de chofre.

Jake virou-se.
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—J4 era hora de vocé chegar, Carter. Diga a esse idiota a diferenca entre um demo-
nio e um cao. Todo mundo sa... — interrompeu-se no meio da fr ase e correu para a
porta: — Pelo corpo de Deus, que aconteceu com vocé?

Carter entrou na parte iluminada, com o rosto pélido e sujo de sangue. Segurava
junto ao peito uma velha manta para sela que tinha uma for ma estranha, desajeita-
da, como se embrulhasse um monte de gravetos.

Os amigos pularam das banquetas e correram em sua dire¢do ao vé-lo.

— Eu estou bem — disse ele, entrando a passos lentos no salao. Tinha o olhar meio
arisco, feito um cavalo assustado. — Estou bem, estou bem.

Largou na mesa mais préxima a trouxa de manta, que bateu com for¢a na madeira,
como se estivesse cheia de pedras. A roupa de Carter estava retalhada em cortes com-
pridos e retos. A camisa cinza pendia em fr angalhos, exceto nos pont os em que se
grudara no corpo, manchada de um vermelho escuro e sombrio.

Graham tentou ajudé-lo a se acomodar numa cadeira.

— Pela mae de Deus, sente-se, Carter. Que foi que aconteceu? Sente-se.

Carter abanou a cabega, obstinado.

— Eu ja disse que estou bem. Nao me machuquei tanto assim.

— Quantos foram? — indagou Graham.

— Um. Mas ndo é o que vocés estdo pensando...

— Raios, eu lhe avisei, Carter! — explodiu o velho Cob, com o tipo de r aiva assus-
tada que s6 os parentes e amigos intimos conseguem acumular. — J4 faz meses que eu
lhe aviso! Vocé nao pode sair sozinho. Nem mesmo s6 pra ir a Baedn. Nao é seguro.

Jake p6s uma das maos no brago do velho, para acalmé-lo.

— Trate apenas de se sentar — r epetiu Graham, ainda tentando conduzir Carter a
uma cadeira. — Vamos tirar essa sua camisa e limpd-lo.

Carter abanou a cabega.

— Eu estou bem. S6 me c ortei um pouco, mas o sangue é quase t odo da Nelly. A
coisa pulou em cima dela. Matou-a a uns 3 quilémetros da entrada da cidade, depois
da Velha Ponte de Pedra.

A noticia foi seguida por um momento grave de siléncio. O aprendiz de ferreiro pos
sua mao soliddria no ombro de Carter.

—Droga. Isso é duro. E olhe que ela er a meiga feit o um c ordeiro. Nunca tentou
morder nem escoicear quando vocé a levava para por ferraduras. A melhor égua da
cidade. Droga. Eu... — Sua voz se extinguiu. — Droga, nio sei o que diz er — repetiu,
olhando em volta com ar desamparado.

Cob finalmente conseguiu livrar-se de Jake.

— Eu bem que a visei — r eiterou, balan¢ando o dedo na dir e¢do de Car ter.— N os
ultimos tempos, tem gente por ai que é capaz de matar por um par de v inténs, que
dird por um ca valo e uma car roga. O que v océ vai faz er agora? Vai puxd-la, vocé
mesmo?
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Fez-se um momento de siléncio incdmodo. Jake e Cob trocaram olhares furiosos,
enquanto os demais par eciam incapazes de falar, sem saber ao c erto como consolar
0 amigo.

O hospedeiro se deslocou com cuidado em meio ao siléncio. Com os bragos car-
regados, contornou Shep em passos dgeis e ¢ omegou a ar rumar umas ¢ oisas numa
mesa proxima: uma vasilha ¢ om dgua quent e, um t esourdo, panos limpos, alguns
frascos de vidro, agulha e linha para suturar.

— Isso nunca teria acontecido se ele tivesse me escutado, para comeco de conversa —
resmungou o velho Cob. Jake tentou acalma-lo, mas Cob o afastou. — S6 estou dizendo
a verdade. E uma pena o que aconteceu com a Nelly, mas ¢ melhor ele me dar ouvidos
agora, sendo vai acabar morto. Nao se tem sorte duas vezes com esse tipo de gente.

A boca de Carter formou uma linha fina. Ele esticou o braco e puxou a ponta da
manta ensangiientada. O que quer que esti vesse 1 dent ro rolou uma v ez e fic ou
preso no tecido. Carter puxou com mais for¢a e hou ve um bar ulhdo, como se um
saco de seixos do rio virasse sobre o tampo da mesa.

Era uma aranha do tamanho de uma roda de carroga, negra como uma lousa.

O aprendiz de ferreiro deu um pulo par a trds e esbarrou numa mesa, derruban-
do-a e quase caindo no chao. Cob ficou boquiaberto. Graham, Shep e Jake emitiram
sons assustados, sem palavras, e se afastar am, levando as maos ao r osto. Carter deu
um passo at rds, quase como um tique ner voso. O siléncio enc heu o aposent o feito
suor frio.

O hospedeiro franziu o cenho.

— Ainda nio era para eles terem avan¢ado tanto para o oeste — murmurou, baixinho.

Nio fosse o siléncio, era improvavel que alguém o ti vesse ouvido. Mas ouviram.
Desviaram os olhos da coisa em cima da mesa e fitaram o homem ruivo, emudecidos.

Jake foi o primeiro a recuperar a voz:

— Vocé sabe o que é isso?

O hospedeiro tinha o olhar distante.

— Scrael — respondeu ele, distraido. — Eu pensava que as montanhas...

— Scrael? — Jake o interrompeu. — Pelo corpo enegrecido de Deus, Kote! Vocé ja viu
uma dessas coisas?

— Hein? - fez o hospedeir o ruivo, levantando os olhos abruptamente, como se de
repente se lembrasse de onde estava. — Ah, ndo. Nio, é claro que nao — disse. Ao ver
que era o Unico situado a um brago de distancia daquela coisa escura, deu um passo
comedido para tras. — Foi s6 uma histéria que ouvi.

Todos o fitaram.

—Vocés se lembram do mercador que passou por aqui hd umas duas onz enas?

Todos fizeram que sim.

— O cretino tentou me cobrar 10 vinténs por 200 gramas de sal — disse Cob, pen-
sativo, repetindo a queixa talvez pela centésima vez.
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— Eu gostaria de ter comprado um pouco — resmungou Jake. Graham assentiu em
siléncio, balancando a cabeca.

— Ele era um pao-duro nojento — cuspiu Cob, parecendo consolar-se com as pala-
vras conhecidas. — Dois eu poderia pagar, numa hora de aperto, mas 10 é um roubo.

— Nao se houver mais dessas ai na estrada — disse Shep, com ar sinistro.

Todos os olhos se voltaram para a coisa na mesa.

— Ele me disse ter ouvido falar delas 14 per to de Melcombe — apressou-se a expli-
car Kote, observando os rostos de todos, enquanto o grupo estudava a coisa na mesa.
— Achei que s6 estava tentando aumentar os pregos.

— O que mais ele disse? — pergunt ou Carter.

O hospedeiro fez um ar pensativo por um instante, depois deu de ombros.

— Nao peguei a histéria toda. Ele s6 passou umas duas hor as na cidade.

—Nao gost o de ar anhas — disse o apr endiz de fer reiro, que c ontinuou do out ro
lado da mesa, a uns 4 metros de distancia. — Cubra isso.

—Nao é aranha — disse Jake. — Nao tem olhos.

— E também ndo tem boca — observou Carter. — Como é que isso come?

— E come o0 qué? — perguntou Shep, desanimado.

O hospedeir o continuou a fitar a ¢ oisa c om cur iosidade. Chegou mais per to,
estendendo a mao. Todos se afastaram um pouquinho mais da mesa.

— Cuidado — disse Carter. — Os pés sao afiados feit o facas.

— S30 mais como laminas, eu diria — comentou Kote. Seus dedos longos r ogaram
o corpo negro e amorfo do scrael. — E liso e duro feito louga.

—Nio mexa com esse trogo — disse o aprendiz.

Movendo-se com cautela, o hospedeiro pegou uma das pernas compridas e lisas e
tentou quebrd-la com as duas maos, como um graveto.

— Louga, ndo — corrigiu-se. Pos a perna da coisa na borda da mesa e apoiou o peso
do corpo sobre ela, que se partiu com um estalo forte. — Parece pedra — comentou e
olhou para Carter. — Como foi que ele ficou com todas essas rachaduras? — indagou,
apontando para as fraturas finas que fissuravam a superficie negra e lisa do corpo.

— A Nelly caiu em cima dele — respondeu Carter. — Essa coisa pulou de uma drvo-
re e c omegou a andar pelo ¢ orpo dela, cortando-a com os pés. Era muito répida.
Nem entendi o que estava acontecendo.

Carter finalment e afundou na cadeir a que G raham insistia em lhe ofer ecere
prosseguiu:

— A Nelly se enroscou nos arreios e caiu em cima desse troco, quebrou-lhe umas per-
nas. Depois ele veio atrds de mim, me alcangou e comegou a rastejar por tudo — disse,
cruzando os bragos sobre o peito ensangiientado e estremecendo. — Consegui arranca-
lo de mim e pulei em cima dele com toda a forga. Depois ele subiu em mim de novo...

A voz de Carter se extinguiu, o rosto empalideceu.

O hospedeiro balancou a cabega, pensativo, e continuou a investigar a coisa.
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— Nio hd sangue. Nem 6rgios. E tudo cinza por dentro — disse, cutucando-o com
um dedo. — Feito um cogumelo.

— Pelo grande Tehlu, deixe isso em paz! — implorou o aprendiz. — As vezes as ara-
nhas se crispam depois de mortas.

—Escutem sé o que v océs estdo diz endo — v eio a obser vag¢ao caustica de C ob.
— Aranhas nio ficam d o tamanho de por cos. Vocés sabem o que é isso — afir mou,
olhando em volta e encarando cada um dos presentes. — E um deménio.

Todos olharam para a coisa quebrada.

— Ora, vamos — discordou Jake, basicamente por habito. — Isso ndo parece... — fez
um gesto desconjuntado. — Nédo pode...

Todos sabiam o que ele estava pensando. E claro que havia deménios no mundo.
Mas eram como os anjos de Tehlu. Iguais a her6is e reis. Seu lugar era nas histérias.
Eles pertenciam ao era uma vez. O G rande Taborlin invocava o fogo e o r aio para
destruir os demonios. Tehlu os estragalhava nas maos e os atir ava uivando no vazio
sem nome. Um amigo de infAncia ndo pisot eava um sujeito até a mor te na estrada
para Baedn-Bryt. Isso era ridiculo.

Kote passou a mao pelo cabelo r uivo e rompeu o siléncio.

— 56 ha um jeit o de saber c om certeza — disse, enfiando a mado no bolso . — Ferro
ou fogo — e puxou uma bolsinha de couro estufada.

— E o nome de Deus —salient ou Graham. — Os demoénios t emem trés coisas: o
ferro frio, o fogo vivo e o santo nome de Deus.

A boca do hospedeiro se espremeu numa linha reta, que nao chegou a ser propria-
mente uma carranca.

— E claro — concordou ele, esvaziando a bolsa na mesa e vasculhando as di versas
moedas misturadas: pesados talentos e finas lascas de pr ata, iotas de c obre, moedas
de meio vintém e ocres de ferro. — Alguém tem um gusa?

— Use um ocre — disse Jake. — E ferro de boa qualidade.

—Nao quero ferro de boa qualidade — retrucou o hospedeiro. — O ocre tem carbono
demais. E quase aco.

—Ele t em razdo — c onfirmou o apr endiz. — S6 que ndo é car bono. A gente usa
coque para produzir ago. Coque e cal.

O hospedeiro meneou a cabega para o garoto, com ar deferente:

— Vocé é que sabe, meu jo vem mestre. Afinal, é o seu oficio — disse. Seus dedos
compridos finalmente encontraram um gusa no monte de moedas. — Aqui temos.

— O que é que isso vai faz er? — perguntou Jake.

— O fer ro mata demonios — r espondeu Cob, com a v 0z insegura —, mas esse ja
morreu. Pode ser que nio faga nada.

— S6 hd um jeito de descobrir — disse o hospedeiro, cruzando rapidamente o olhar
com cada um deles, como se os a valiasse. Depois v irou-se com deliberac¢do para a
mesa e 0s outros se afastaram um pouquinho mais.
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Kote comprimiu o gusa de fer ro na lateral negra da criatura e houve um estalido
curto e estridente, como uma tora de pinho estalando na fogueira. Todos se assusta-
ram, depois se acalmaram, vendo a coisa negra permanecer imével. Cob e os outros
trocaram sorrisos trémulos, feito meninos assombrados por uma histéria de fantas-
mas. Os sorrisos murcharam quando a sala se encheu do aroma adocicado e acre de
flores em putrefa¢do e cabelo queimado.

O hospedeiro apertou o gusa na mesa com um clique agudo.

— Bem — disse, esfregando as maos no a vental —, acho que isso resolve a questdo.
Que faremos agora?

Horas depois o hospedeiro se postou a entrada da Marco do Percurso e deixou os
olhos relaxarem na escuridio. Rastros de luz das janelas da hospedaria se estendiam
pela estrada de terra e pelas por tas da fer raria do outro lado. Ndo era uma estrada
larga nem muito movimentada. Ndo parecia levar a parte alguma, como faziam outras
estradas. O hospedeir o inalou o ar out onal, respirando fundo, e olhou ao r edor,
inquieto, como se esperasse acontecer alguma coisa.

Chamava-se Kote. Escolhera o nome com cuidado ao chegar a esse lugar. Havia ado-
tado um nome novo pela maioria das razdes habituais e também por algumas inusita-
das, dentre as quais se destacava o fato de os nomes nio lhe serem importantes.

Levantando os olhos, ele viu milhares de estrelas cintilando no veludo escuro de
uma noite sem lua. Conhecia todas, com suas histdr ias e seus nomes. Conhecia-as
de um jeito familiar, como conhecia as préprias maos.

Baixou os olhos, soltou um suspiro sem se dar conta e tornou a entrar. Trancou a
porta e as venezianas das janelas largas da hospedaria, como para se afastar das estre-
las e todos os seus nomes variados.

Varreu metodicamente o chio, limpando todos os cantos. Lavou as mesas e o bar,
movendo-se e com eficiéncia pacient e. Ao cabo de uma hor a de t rabalho, a 4gua do
balde ainda estava tdo limpa que uma dama poder ia usa-la para lavar as maos.

Por ultimo, puxou uma banqueta atrds do bar e comegou a polir o vasto sortimento
de garrafas aninhadas entre os dois enor mes barris. Nem de longe foi tdo desen volto e
eficiente nessa tarefa quanto nas anteriores, e nio tardou a ficar claro que o polimen-
to era apenas uma desculpa par a tocar e segur ar. Kote chegou até a cantar olar um
pouco, embora ndo o percebesse, e teria sustado a voz se o soubesse.

Enquanto girava as gar rafas nas maos longas e g raciosas, o mo vimento familiar
alisou algumas rugas de fadiga em seu rosto, fazendo-o parecer mais jovem, com cer-
teza abaixo dos 30 anos. Nem chegava perto dos 30. Jovem, para um hospedeiro. Jovem,
para um homem com tantas rugas de cansago no rosto.

[ ]
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Kote chegou ao alt o da escada e abr iu a por ta. Seu quar to er a aust ero, quase
mondstico. Havia uma lareira de pedra negra no centro do cdmodo, um par de pol-
tronas e uma mesinha. Os outros mdveis eram uma cama estreita e um bau grande
e escuro a seus pés. Nada decorava as paredes nem cobria o assoalho de madeira.

Houve passos no ¢ orredor e um r apaz entrou no quar to carregando uma tigela
fumegante de guisado que recendia a pimenta. Era moreno e atraente, de sorriso fcil
e olhar astuto.

— Faz uma boa onzena que vocé ndo fica aber to até tao tarde — disse, entregando
a tigela. — Hoje as histdrias devem ter sido boas, Reshi.

Reshi era outro nome do hospedeir o, quase um apelido . Ouvi-lo o fez r epuxar
um canto da boca num sorriso ir6nico enquanto afundava na poltrona em frente
a lareira.

— E entdo, o que aprendeu hoje, Bast?

— Hoje, mestre, aprendi por que os grandes amantes enxergam melhor do que os
grandes eruditos.

—E qual é a razdo, Bast? — perguntou Kote, com um toque levemente divertido na voz.

Bast fechou a por ta e foi sentar na segunda polt rona, virando-a de frente para o
professor e a lar eira. Movia-se com estranha graca e delicadeza, como se esti vesse
prestes a dangar.

— Bem, Reshi, todos os livros enriquecedores ficam em lugares fechados, nos quais
a luz é ruim. Mas as mogas encantadoras tendem a ficar do lado de fora, ao sol, e por
isso sdo muito mais faceis de estudar, sem risco de prejudicar os olhos.

Kote assentiu com a cabega e disse:

— Mas um aluno excepcionalmente inteligente poderia levar o livro para o lado de
fora e melhorar sua situa¢do, sem medo de reduzir sua amada faculdade da visao.

— Também pensei nisso, Reshi. Por ser, é claro, um aluno excepcionalmente inteligente.

— E claro.

—Mas quando encontrei um lugar ao sol em que podia ler apar eceu uma moga
bonita que me impediu de fazer qualquer coisa desse tipo — concluiu com um floreio.

Kote deu um suspiro.

— Serd que t enho razdo ao presumir que vocé nao conseguiu ler nada do Celum
Tinture hoje?

Bast conseguiu fazer um ar meio envergonhado.

Contemplando o fogo, Kote tentou assumir uma expressao severa, mas fracassou.

— Ah, Bast, espero que ela tenha sido encantadora como uma brisa morna na som-
bra. Sou um mau professor por dizer isso, mas fico contente. Ndo estou com dispo-
sicao para uma longa sér ie de aulas nest e momento — disse. Houve um instante de
siléncio. — Hoje & noite o Carter foi atacado por um scrael.

O sorriso facil de Bast ruiu como uma mdscara rachada, deixando seu rosto aba-
lado e pélido.
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— Scrael? — repetiu. Chegou quase a ficar de pé, como se fosse disparar do quarto,
depois franziu o c enho, sem jeit o, e se obr igou a sentar no vamente. — C omo vocé
soube? Quem encontrou o corpo?

— Ele ainda estd vivo, Bast. Carter trouxe o scrael para cd. S6 havia um.

— Nao existe isso de scrael sozinho — contrap6s Bast, categérico. — Vocé sabe.

— Eu sei — concordou Kote. — Mas persiste o fato de que s6 havia um.

—E ele o matou? — indagou Bast. — N3o pode ter sido um scrael. Talvez...

— Bast, era um scrael. Eu o vi — declarou Kote, lancando-lhe um olhar sério. — Ele
teve sorte, s6 isso. Mesmo assim, ficou muito machucado. Quarenta e oito pontos.
Usei quase toda a minha linha de sutura — informou, beliscando o ensopado na tige-
la. — Se alguém perguntar, diga que meu avd era guarda de caravanas e me ensinou a
limpar e suturar ferimentos. Hoje eles estavam chocados demais para perguntar, mas
amanha pode ser que alguns fiquem cur iosos. Nao quero que isso aconte¢a — com-
pletou. Soprou a tigela e levantou uma nuvem de vapor quente em volta do rosto.

— O que vocé fez com o corpo?

— Eu ndo fiz nada — disse Kote, em tom incisivo. — Eu sou apenas um hospedeiro.
Esse tipo de coisa estd muito além da minha al¢ada.

— Reshi, vocé nao pode simplesmente deixar que eles se metam nisso so zinhos.

Kote deu um suspiro.

— Eles o levaram para o padre. Ele fez tudo certo, por todas as razdes erradas.

Bast abriu a boca, mas Kote prosseguiu antes que ele pudesse dizer alguma coisa.

— Sim, eu me certifiquei de que a cova fosse bem funda. Sim, certifiquei-me de que
houvesse madeira de sorveira-brava no fogo. Sim, certifiquei-me de que o queimassem
por muito tempo na fogueira ardente antes de enterrd-lo. E sim, eu me assegurei de
que ninguém guardasse um pedago dele como lembranga — completou, franzindo o
sobrolho até quase juntar as sobrancelhas. — Ndo sou idiota, vocé sabe.

Bast relaxou visivelmente, reacomodando-se na poltrona.

— Sei que ndo é, Reshi. Mas eu nao confiaria em que metade dessa gente soubesse
urinar na dire¢io do vento sem ajuda — r etrucou o rapaz. Fez um ar pensati vo por
um momento. — Nao consigo imaginar por que s6 havia um.

— Talvez eles tenham morrido ao atravessar as montanhas — sugeriu Kote. — Todos,
menos esse.

— E possivel — admitiu Bast, com relutancia.

— Talvez tenha sido aquele temporal de dias atrds — lembrou Kote. — Um verdadei-
ro virador de carrogas, como costumédvamos dizer nos tempos da trupe. Pode ser que
todo aquele vento e a chuva tenham feito um deles se desgarrar do bando.

— Gosto mais da sua pr imeira idéia, Reshi — disse Bast, incomodado. — Trés ou
quatro scraels passariam por esta cidade como... como...

— Como uma faca quente na manteiga?

— Seria mais como varias facas quentes atravessando vérias dezenas de lavradores
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— retrucou Bast, em tom seco. — Essa gente nao sabe se defender. Aposto que ndo hd
nem seis espadas em toda a cidade. Nao que as espadas fossem adiantar grande coisa
contra um scrael.

Houve uma longa pausa de siléncio pensati vo. Passado mais um moment o, Bast
comegou a se remexer.

— Alguma novidade?

Kote abanou a cabega.

— Hoje eles nao chegaram as noticias. O Carter perturbou a situa¢iao quando ainda
estavam contando histdrias. Ja é alguma coisa, suponho. Amanha a noite eles voltam.
Isso lhes dard algo que fazer.

Kote cutucou preguicosamente o ensopado com a colher.

—Eu devia ter comprado o scr ael do Car ter —r efletiu. — Ele podia t er usado o
dinheiro n um cavalo novo. Viria gente de t oda par te para vé-lo. P oderiamos ter
algum movimento, para variar.

Bast langou-lhe um olhar mudo, horrorizado.

Kote fez um gesto pacificador com a médo que segurava a colher.

— Estou brincando, Bast. — Deu um sorriso timido. — Mesmo assim, teria sido bom.

—Nao, Reshi, com toda a certeza, ndo teria sido bom — objetou Bast enfaticamente.
— “Viria gente de toda parte para vé-lo” — repetiu em tom zombeteiro. — Até parece.

— O movimento seria bom — esclar eceu Kote. — O mo-v i-men-to ser ia bom. —
Tornou a fincar a colher no ensopado. — Qualquer coisa jé seria agradével.

Os dois per maneceram quietos por um bom moment o, Kote franzindo o cenho
para a tigela de ensopado nas maos, com o olhar distante.

—Isto aqui de ve ser t errivel para vocé, Bast — disse, por fim. — Vocé deve ficar
entorpecido de tédio.

Bast encolheu os ombros.

— Hé umas esposas jovens na cidade e um punhado disperso de filhas — disse, sor-
rindo feito crianca. — Sou levado a criar minha prépria diversao.

— Isso é bom, Bast. — E veio outro siléncio. Kote pds mais uma colherada na boca,
mastigou e engoliu. — Eles acharam que era um demonio, sabe?

Bast deu de ombros.

— E bem possivel que fosse, Reshi. Provavelmente, é a melhor wisa que eles podem
achar.

— Eu sei. Eu os incentivei, na verdade. Mas vocé sabe o que isso significa — disse. Fitou
Bast nos olhos. — O ferreiro ficard com os negdcios movimentados nos préximos dias.

O rosto do rapaz assumiu uma expressao cuidadosamente vazia.

— Ah.

Kote balangou a cabeca.

— Nao vou censuré-lo se quiser ir embor a, Bast. Vocé tem lugares melhores para
ficar do que aqui.
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A expressao do outro foi de choque.

— Eu ndo poderia ir embora, Reshi — disse. Abriu e fechou a boca algumas v ezes,
incapaz de encontrar as palavras. — Quem mais me ensinaria?

Kote sorriu e, por um instante, seu rosto mostrou como ele era realmente jovem.
Por tras das r ugas cansadas e da e xpressao placida de hospedeir o, parecia ndo ser
mais velho do que seu companheiro de cabelos pretos.

— E mesmo, quem? — indagou. Apontou para a porta com a colher. — Entdo va fazer
suas leituras ou importunar a filha de alguém. Tenho certeza de que vocé tem coisas
melhores a fazer do que me olhar enquanto eu como.

—Na verdade...

— Vade-retro, satands! — exclamou Kote, passando para um sotaque témico carre-
gado, ainda com a boca meio cheia. — Tehus antausa eha!

De susto, Bast soltou uma gargalhada e fez um gesto obsceno com uma das maos.

Kote engoliu e trocou de lingua:

— Aroi te denna-leyan!

— Ora, francamente — censurou Bast, cujo sorriso se desfez. — Isso é ofensivo.

— Em nome da terra e da pedra, eu o renego! — fez Kote. Molhou os dedos na xica-
ra a seu lado e bor rifou umas gotas sem ¢ erimdnia na dir ecao de Bast. — Que se ja
banida a sedugio!

— Com sidra? — perguntou ele, que conseguiu fazer um ar divertido e irritado ao
mesmo tempo, enquanto secava uma gota de liquido no peito da camisa. — E melhor
isso ndo manchar.

Kote comeu outra colherada.

— Vé colocéd-la de molho. Se a situagdo ficar desesper adora, recomendo que vocé
se sirva de uma das n umerosas férmulas de solventes constantes do Celum Tinture.
Capitulo 13, eu acho.

— Otimo — disse Bast. Levantou-se e se encaminhou par a a por ta, pisando c om
uma graga estranha e desenvolta. — Chame, se precisar de alguma coisa. — E fechou a
porta ao sair.

Kote comeu devagar, enxugando o restinho do ensopado com um pedago de pao.
Olhou pela janela enquanto comia, ou tentou, ja que a luz da lamparina transforma-
va sua superficie num espelho contra a escuridio ao fundo.

Seus olhos vagar am pelo quar to, inquietos. A lareira era feita da mesmar ocha
negra da que ficava no térreo. Situava-se no centro do comodo, uma pequena proe-
za de engenharia da qual Kote se orgulhava muito. A cama era pequena, pouco mais
que um catre, e quem a tocasse veria que o colchdo era quase inexistente.

Um observador tarimbado talvez notasse que havia uma coisa que o olhar dele
evitava, do mesmo jeit o que se e vita encarar um e x-amante num jantar for mal,
ou um velho inimigo sentado do outro lado do saldo de uma taber na cheia, tarde
da noite.

21



Kote tentou relaxar, ndo conseguiu, remexeu-se, suspirou, mudou de posi¢do na
poltrona e, sem querer, deu com os olhos no bat aos pés da cama.

Era de roah, uma espécie rara e pesada de madeira, preta como carvao e lisa como
vidro polido. Valorizada por perfumistas e alquimistas,um pedacinho dela, do tama-
nho do polegar , valia facilment e seu peso em our o. Ter um bat dessa madeir aia
muito além da extravagancia.

O bad tinha trés fechos. Um de ferro, um de cobre e um terceiro que néo se podia
ver. Nessa noite a madeira enchia o quar to do aroma quase imper ceptivel de frutas
citricas e ferro ao ser temperado.

Ao pousarem no bat, os olhos de Kote ndo se desviaram depressa. Nao resvalaram
de lado com ar sonso, como se ele quisesse fing ir que o bad nao esta va l4. Mas, em
um minuto de ¢ ontemplagdo, seu r osto recuperou todas as r ugas que os pr azeres
simples do dia tinham aos pouc os alisado. O consolo trazido pelas gar rafas e pelos
livros se apagou num segundo, ndo deixando em seu olhar nada além de vazio e dor.
Por um moment o, a saudade e o pesar int ensos entraram em guer ra em sua fac e;
depois desapar eceram, substituidos pelo r osto fatigado de um hospedeir o, de um
homem que se dava o nome de Kote. Ele tornou a suspirar, sem perceber, e se forcou
a ficar de pé.

Demorou muito até passar pelo bat e ¢ hegar a cama. Uma vez deitado, custou
muito a dormir.

Como imaginara Kote, eles voltaram a Marco do Percurso na noite seguinte, para
jantar e beber . Houve algumas t entativas frouxas de c ontar histdr ias, mas logo se
extinguiram. Ninguém estava mesmo no clima.

Por isso, ainda era cedo quando a discussdo se wltou para assuntos de maior peso.
Os homens remoeram os boatos que haviam chegado a cidade, quase todos pertur-
badores. O Rei Penitente vinha enfrentando dificuldades com os rebeldes em Resavek.
Isso causou c erta apreensdo, mas apenas n um sentido ger al. Resavek ficava muito
longe, e até Cob, o mais experiente deles, teria dificuldade para encontréd-la no mapa.

Os homens discutiram a guerra em seus préprios termos. Cob previu uma tercei-
ra arrecadag¢do de impostos, depois de t erminada a colheita. Ninguém o contestou,
embora ndo houvesse na memoria viva nenhum ano em que o povo tivesse sido san-
grado trés vezes.

Jake achou que a safra seria boa o bastante para que a terceira cobranga nao levas-
se a maioria das familias a bancar rota; exceto os Bentley, que jad andavam apertados
mesmo; os Orisson, cujas ovelhas continuavam a desaparecer; e Martin Maluco, que
nesse ano s6 ha via plantado cevada. Todos os lavradores com um minimo de cér e-
bro tinham plantado feijao. Essa era uma coisa boa em toda aquela brigalhada: sol-
dados comiam feijao e os precos subiriam.
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Depois de mais alguns ¢ opos, expressaram-se preocupag¢des mais pr ofundas. As
estradas estavam cheias de soldados deser tores e outros oportunistas, o que tornava
arriscadas até as viagens curtas. As estradas eram sempre ruins, é claro, assim como
o inverno era sempre frio. A pessoa reclamava, tomava precaugdes sensatas e ia tra-
tando de levar a vida.

Mas isso er a difer ente. N os dois meses ant eriores, as est radas tinham ficado tao
ruins que as pessoas haviam parado de reclamar. A tltima caravana tivera duas carro-
¢as e quatro guardas. O mer cador pedia 10 vinténs por 200 g ramas de sal, 15 p or um
torrdo de agucar. Ele ndo tinha pimenta,canela nem chocolate. Tinha uma pequena saca
de café, mas pedia dois talentos de prata por ela. No comeco, as pessoas riram de seus
pregos. Depois, quando fincara pé, o pessoal cuspira e praguejara contra ele.

Isso tinha sido duas onzenas antes: 22 dias. Nao surgira nenhum outro mercador
sério desde entdo, embora essa fosse a ttmporada certa para tal. Por isso, mesmo com
a terceira arrecada¢ao de impostos avultando na cabeca de t odos, as pessoas r eme-
xiam na bolsa e dese javam ter comprado alguma coisinha, para o caso de as ne ves
chegarem cedo.

Nenhum deles falou da noite anterior nem da cisa que haviam queimado e enter-
rado. Outras pessoas c omentavam, é clar o. A cidade fer vilhava de fofocas. Os fer i-
mentos de Carter garantiam que as histérias fossem levadas mais ou menos a sér io,
porém nio muito mais do que meio a sério. Falava-se a palavra “demoénio”, mas com
sorrisos parcialmente escondidos por tras das maos levantadas.

S6 os seis amigos tinham v isto a coisa antes de ela ser queimada. Um deles fora
ferido e os out ros tinham estado bebendo . O padre também a v ira, mas ver demo-
nios era seu oficio. Os demdnios eram bons para seus negdcios.

O hospedeiro a vira igualmente, parecia. Mas nao era da regido. Nao podia conhecer
a verdade tdo evidente para todos os nascidos e criados naquela cidadezinha: ali se con-
tavam histérias, mas estas aconteciam noutros lugares; ali ndo era lugar para deménios.

Além disso, as coisas ja andavam mal o suficiente, sem que se acrescentassem outros
problemas. Cob e os demais sabiam que nio fazia sentido ¢ onversar sobre o assunto.
Tentar convencer a populac¢do s6 far ia transformd-los em motivo de chacota; como
o Martin Maluco, que ja fazia anos que tentava escavar um pogo dentro de casa.

Mesmo assim, cada um deles comprou do ferreiro um pedaco de ferro batido tdo
pesado quanto era capaz de manejar, e nenhum comentou sobre o que pensava. Em
vez disso, todos se queixaram de que as estradas andavam ruins e vinham piorando.
Falaram de mercadores, desertores e impostos, e de nao haver sal suficiente para atra-
vessar o inverno. Recordaram que trés anos antes ninguém pensava em fechar as por-
tas a noite, muito menos em lhes por trancas.

A partir dai a conversa tomou um rumo decrescente e, embora ninguém dissesse
0 que pensava, a noite terminou com um toque de tristeza. Do jeito que os tempos
andavam, a maioria acabava assim, ultimamente.
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